[play]

eu não sinto tua falta todo dia, mas nos dias que ela vem, vem direto nos olhos e é tão intensa que transborda. faz tudo em mim transbordar. eu não sinto tua falta todo dia, também nunca soube o que era te ter na vida todos os dias, quer dizer, por um curto período até soube, mas não lembro, então não soube, né?! eu não sinto tua falta todo dia, mas sinto falta de tanto… eu sinto falta de saber como era tua risada, sinto falta de todas as memórias que não consegui guardar. olho as fotos, me forçando a recordar e, sem sucesso, até tento recriar. não funciona. não lembro. eu tenho exatas duas memórias muito reais. uma ridícula – mas que adoro contar -, a outra que eu preferia não lembrar.

eu não sinto tua falta todo dia, mas sinto falta de saber como era teu humor, se essa minha acidez também era tua, se o sarcasmo veio no sangue. sinto falta de saber o teu perfume. será que o gosto por usar sempre o mesmo perfume pra ter um cheiro meu foi algo que veio dos teus 50% que existe em mim? será que você era paciente ou também era tua essa minha facilidade de respirar fundo e revirar os olhos? eu não sinto tua falta todo dia, mas sinto falta de saber como era tua voz. você falava pelos cotovelos como eu? amava música como eu? sempre peguei teu violão, mas nunca aprendi a tocar de verdade. será que você tocaria preu cantar? seu filho fez isso inúmeras vezes. será que você iria me ver dançar? ia se orgulhar de me ver bailarina no palco? ia achar esquisitas minhas coreografias de dança contemporânea? será que você ia me fazer gostar de tênis? será que iria me ensinar a jogar? ia se irritar com minha falta de coordenação?

será que a gente ia conseguir falar sobre política? porque acho que você seria de direita e a gente ia brigar feio se você me falasse sobre votar em seres desumanos que estão se candidatando. será que a gente ia conseguir falar sobre a vida? será que você me perguntaria “e os namoradinhos” pra me ver revirando os olhos? será que eu ia te pedir conselhos? será que no meio de tantas mudanças nas nossas vidas, a gente teria espaço nas nossas vidas? será que existiria presença? será que existiria contato? será que existiria carinho? será que você veria algo em mim que te orgulharia? será que teria estado lá pra me ver colando grau duas vezes? será que veria algo em mim que condenaria? teríamos brigado na minha adolescência? a gente teria tomado algum porre de cerveja juntos? eu e seu irmão mais novo fizemos isso pouco tempo atrás. você teria me ensinado a beber vinho? até hoje escolho vinhos pelos rótulos, você não me deixaria viver assim.

eu não sinto tua falta todo dia, mas sinto muita falta de saber como era teu abraço – eu sou referencial de abraços para muitos dos meus amigos, você saberia?-. eu não sinto tua falta todo dia, mas sinto falta de lembrar como era sentir cócegas com sua barba. eu não sinto tua falta todo dia, mas quando ela vem é uma surra: esmaga o peito, soca o estômago, aperta a garganta, pesa os braços, cala a boca e sai pelos olhos.

às vezes me pego pensando se você ia gostar da pessoa que me tornei, quais valores ia querer me ensinar. como você lidaria com o fato de eu ter escolhido viver minha espiritualidade independente de religiões? será que, se você estivesse aqui, eu teria decidido entrar de braços dados no meu casamento? como você teria reagido à minha separação? o que ia achar desse meu desejo doido de abraçar o mundo com as pernas, que me fez respirar fundo e entrar num avião pra morar do outro lado do país, pensando em ir pro outro lado do mundo?

eu não sinto tua falta todo dia, porque independente do contexto, você não estaria aqui todos os dias, mas sinto falta de poder te ligar numa noite em que a saudade pesou demais e eu, que sempre me nego a pensar “o que seria diferente se…“, penso.

eu não sinto tua falta todo dia, mas sinto falta do presente que demoraria uma eternidade pra escolher, do almoço que eu possivelmente faltaria pela primeira vez esse ano e do abraço com um “eu te amo” incluso que dessa vez iria em formato de mensagem, mas que estaria lá todo segundo domingo de agosto. eu não sinto tua falta todo dia, mas sinto falta de tudo isso e tanto mais… há 24 segundos domingos de agosto.