amor em essepê

Criolo diz que não existe amor em SP, mas eu sou teimosa. saio procurando amor em tudo, nos detalhes, nas esquinas, nos encantos de uma livraria nova que decido conhecer, nas músicas, nos livros, na partilha de dança e máscara de argila com uma amiga, no sorvete preferido, numa peça de jogo de tabuleiro, na tentativa de ressignificação das ruas do centro – e dos dias -. esses dias fui procurar amor nos corações pintados na praça Roosevelt. saio procurando amor em tudo, até onde ele não pode mais existir. teimosa. às vezes esqueço que procuro amor em tudo… quando ele transborda em mim.

pandemia mundial. em SP chove granizo. no interior, tempestade de areia. lembro que tudo que temos é o agora. sinto a falta. sinto o excesso. sinto muito. sinto tudo transbordar.

lendo lembro

livros me trazem um combo bonito de presença e fuga, desconexão e centramento, realidade e fantasia, sufocos e respiros. são fiéis escudeiros quando fica difícil demais. por vezes me abraçam, outras dilaceram até ferida aberta. alternamos entre afagos e lágrimas. o tempo passa, eles ficam. sempre encontro algum trecho que consegue me dar colo ou explicar algo que não encontro palavras para.

hoje lembrei de um livro sobre amor que li anos atrás. um desses livros que caem no colo por acaso e trazem uma identificação que te abraça e/ou machuca em cada página. hoje uma dessas páginas lidas num livro emprestado há tanto tempo me voltou a mente e me tomou inteira num gole. eu não encontraria palavras para.

engasgo

na impossibilidade de mensurar as faltas, no excesso de mágoa e angústia, no transbordar dos afetos que não acham lugar, nas noites insones com tanta mistura de plural e singular, memórias concretas, quereres impossíveis, conversas solitárias à dois, palavras não entregues ao destinatário, desconhecer o que foi lar, recriar o chão, aceitar o inaceitável, revirar no estômago, justificar o injustificável, virar cachoeira, desaguar, ser mar, encontrar descasos mesclados com afagos, sentir no corpo o registro das inconstâncias, do aperto no peito à falta de ar, o grito que vira sussurro que se esgana em silêncio. lembrar do que pulsa, recordar a entrega, sentir amor em cada poro, fechar os olhos e passear por cada centímetro, cheiro, gosto, textura e sensação, palpar a ausência, a lembrança como único abraço possível. tudo tão menor que dois, tão maior que um. tanto sufoco buscando sossego. como mudar o pulsar, reaprender a respirar e ainda lembrar que há beleza pra chegar?

eu to implorando por respeito

meu maior medo, desde a adolescência, é ser estuprada.

hoje passei o dia atendendo mulheres. mulheres entre 15 e 60 e tantos anos. trabalho com mulheres desde que comecei a clinicar. estudo sobre isso, fiz meu TCC sobre violência de gênero e não à toa ele foi intitulado “a (in)visibilidade da violência contra a mulher”. até hoje questiono sua visibilidade.

hoje lembrei que, no dia que meu TCC tomou corpo, tomou corpo também a notícia que uma adolescente de 16 anos tinha sido estuprada por 33 homens. 26 de maio de 2016. naquele dia todas as mulheres ao meu redor perderam um pouco o chão, todas tiveram medo da invasão. também lembrei que durante os 4 primeiros meses de quarentena, os casos de feminicídio cresceram 22%.

ontem, 3 de novembro de 2020, li pela primeira vez o termo “ESTUPRO CULPOSO” e senti um chute no estômago vendo o vídeo da audiência do caso. “eu to implorando por respeito”, disse Mariana Ferrer sendo humilhada por um advogado escroto que tentava usar suas fotos como… fotos como justificativa para que? pra merecer um estupro? lembrei da famosa frase do atual presidente do Brasil tempos atrás.

uma foto não é um convite. um corpo nu não é um convite.

algo sobre ser mulher sempre gritou em mim de um jeito confuso e, há anos, tenho trabalhado para que possa gritar bonito e forte, potente. mas algo sobre as invasões que sofri por ser mulher sempre me causou desconforto. invasões sobre definições de valores, (im)possibilidades, beleza e culpabilizações que passaram pela sociedade e chegaram até mim desde cedo. meu valor determinado pelo meu hímen, atenção à como me sento, como me porto, roupas que uso, com quem ando, horários que saio, lugares que frequento, o que/quanto bebo, palavrões que não deveria falar, número de pessoas com quem transo, meu valor determinado por…? não faço questão de ser a mulher bonita e direita, hoje só faço questão de ser.

sou dona do meu corpo. honro corpo como lar. na minha casa só entra quem e quando eu quero. honro meus desejos e vontades. tenho me curado em vários âmbitos. tenho me cercado de mulheres fodas, tenho honrado minhas ancestrais, tenho me conectado com femininos que não competem, somam. tenho sido cada vez mais atenta, empática. tenho me honrado e tentado, cada vez mais, trabalhar pra que outras mulheres se conectem, assumam seus lugares, desejos, se honrem, se permitam viver, se permitam ser.

tenho me cercado de homens fodas também, mas recentemente tenho atentado mais e mais para a importância do masculino nesse processo. como ainda são poucos os homens que acessam de fato suas potências, afetos, vulnerabilidades, capacidades de acolher, cuidar e somar. e o quanto esses movimentos masculinos e femininos se interferem mutuamente. os últimos tempos só tem me confirmado que isso não é questão de gênero, é questão de humanidade.

“todo mundo tem direito a vida, todo mundo tem direito igual” Lenine tá cantando aqui no fone enquanto escrevo. só consigo me perguntar… será?

como Mariana, eu também to implorando por respeito.

se não agora, quando?

aqui pensando… tudo que temos é o agora. voltei a me questionar “se não agora, quando?”. por que tantos afetos não chegam ao destino? por que tanto não dito? por que tanto medo?
desaprendo a guardar. fico achando que não vai dar tempo, porque a vida me contou logo cedo que, por vezes, não vai. se eu sinto, quero, desejo: digo. e ainda é tanto que calo, por não caber, não entender. eu gosto de pele, de cheiro, de alma, me interesso pelos detalhes.
quando que travou o toque? quando que os olhos se perderam dos outros olhos? quando que se enalteceu o vácuo? quando se importar menos virou vantagem? quando tudo ficou tão raso?

os lugares mais bonitos que conheci foram difíceis de chegar – os externos e os internos -, mas é deles que eu gosto mais.
a superfície é bonita, mas no mergulho tem imensidão.

faz tempo que não falamos do que realmente importa.

(des)sentidos

minha noção de tempo mudou
minha noção de afeto mudou
o mundo sapateando em cima do peito
a respiração pesa, encurta, acelera… falta o ar
ausência, insuficiência, inexistência
as angústias vão somando, embaçando, sufocando
tudo tão pontual, efêmero e descontínuo
lá fora não faz sentido. aqui dentro também não.
discrepâncias, discordâncias, divergências
uma sequência de desencaixes
uma sequência de desencontros
uma sequência de (des)sentidos.

cem dias sem

[play]

os olhos inchados de chorar pela saudade, pela falta, pelo excesso. os olhos inchados de chorar pelos excessos das faltas, pelos excessos de mim. o corpo gritando a falta dos toques, a falta dos contatos, a falta. falta, falta, falta… que louco é transbordar me sentindo seca. como posso transbordar se me sinto seca?

a mente cansada até das próprias ambivalências. sonhos estranhos, impulsos novos, contenções improvisadas. essa solidão tem um gosto totalmente diferente das que já experimentei. ressignifico afetos, piso em solos incertos. experimento as trocas férteis, terrenos inférteis, sinto muito os vazios. sinto saudade de quem nunca vi. sinto saudade de quem sempre esteve aqui.

saio do eixo, me questiono, analiso, confronto. erro, acerto e erro de novo. me desespero, perco o ar, quero voltar atrás. quero correr pra frente. lembro que o lugar seguro é o corpo. o meu. nos ciclos de vida-morte-vida, foi esse corpo que sempre esteve aqui, também se refazendo. troco de pele. nela que nasço e renasço. infinitas vezes. me vestindo de mim.

cem dias de quarentena. faço um autorretrato. me pareço triste. edito em preto e branco porque acho mais poético. dizem que o triste é poético. não são poéticos esses cem dias sem.

respiro. me recolho. escrevo. me acolho. preciso trabalhar.

através do espelho

há um mês a gente se encontra todos os dias. encontros reais, sem pressa. tomamos café na cama juntas quase sempre, mas vez ou outra dou preferência a um livro ou podcast como companhia. a gente tem se conhecido melhor – reconhecido – e tem sido interessante. ela me repreende, mas me acolhe. me julga por aquela mensagem, mas entende que era falta, saudade, não carência. temos discussões bobas e existenciais.

ela sabe fazer as críticas que realmente doem, mas vez ou outra faz uns elogios legais. ela é chata pra caralho, mas não reclama de estar trancada em casa, ri da minha cara felizinha quando digo que to cozinhando umas coisas bem boas, me olha com carinho nos dias difíceis, briga comigo na tpm e diz que to insuportável, mas me faz uma boa massagem nas pernas pra relaxar. valida minhas rugas, estrias, celulites, pêlos, vontades, desejos, impulsos, me manda embora da cama em dias bonitos e diz que tudo bem ficar o dia inteiro embaixo do edredom quando o céu tá cinza, desde que eu levante pra pegar comida. limites. concordamos.
ela diz que eu devia usar aquele vestido bonito pra trabalhar em casa mesmo, dança comigo e me deixa dançar sozinha. ela entende. quase sempre.

às vezes ela não quer falar comigo, quer distância, não suporta ouvir minha voz, não aguenta meus ciclos, meus quereres, minhas repetições, minhas intensidades. às vezes ela me enlouquece, mas me acompanha num chá quando to mal, divide meias garrafas de vinho, cervejas no almoço de domingo, prepara gin tônica com limão siciliano do jeito que eu gosto, me lembra daquela música felizinha pra dançar na cozinha e daquela música pra abraçar a alma enquanto abraço o travesseiro. entende quando eu preciso ficar quieta, em silêncio. sozinha. só.

ela me chama de ridícula e ri comigo da vida. me diz quando o céu tá bonito, me lembra de olhar a lua e de correr pra pegar aquele raiozinho de sol no meio da manhã. rimos lembrando que meses atrás fugi pro meio do mato num isolamento voluntário… e já estou pensando em repetir quando o isolamento obrigatório passar. vemos fotos juntas, sentimos saudades juntas, choramos juntas também.
é massa perceber que ela é, sim, a melhor companhia que eu podia ter nessa quarentena… e em todas as outras situações da vida. tem sido dias de olhos nos olhos, observando detalhes, sensações. nossos reencontros tem sido bonitos.

há um mês me olho no espelho todos os dias e, às vezes, me vejo.

sem nome, mas com endereço #2

[play]

a vida é feita de ciclos. alguns longos, outros curtos; alguns intensos, outros leves; alguns que você só quer que acabem, outros que adoraria que durassem para sempre. uns você tem facilidade em deixar fechar, em outros, busca formas de deixar uma fresta aberta porque… vai que. por alguns você espera anos, outros vem inesperada e subitamente; alguns você esquece com facilidade, outros deixam cicatrizes pra vida; alguns ciclos machucam, outros curam.

lembro da primeira vez que nos encontramos. lembro dos meus nãos, da primeira vez que acordei pensando nele, quando percebi o não começar a virar sim. lembro dos sorrisos fáceis, dos pés na areia, do primeiro nascer do sol juntos. lembro quando as coisas começaram a ser, numa “carta” recebida no aeroporto. e foram. foram nas trocas esporádicas que viraram diárias, nos carinhos e cuidados que ignoravam distâncias, no bem-querer recíproco, na inteireza, na presença, no ser a primeira e a última pessoa de todos dias. as coisas foram quando os corpos pulsaram juntos, quando os olhos se chamavam, quando as mãos se procuravam, quando o clássico de domingo fez todo sentido e o resto do mundo era só o resto.

lembro da despedida fácil, de dançar na rua porque a felicidade transbordava, da certeza do próximo encontro, dos encontros pela tela na madrugada, lembro de tanto. como naquele dia em que me escreveu: “eu sou apaixonado por tu”, tão natural e leve, mas tão inesperado que, até então, não tinha me dado conta que aquilo era exatamente o que queria e sentia.

ele gostava de se perder, eu gosto de me encontrar. ele era brincadeira, eu sou seriedade. eu quero resolver, ele queria deixar pra lá. ele queria ir na manha, eu só sei ir inteira. as pessoas me viam calmaria e o viam furacão, mas não sabiam quantas vezes ele foi calmaria quando fui furacão. ele água, eu terra… ascendemos em fogo e nossas infinitas diferenças deixavam de fazer diferença. a gente era completamente diferente e, com ele, eu sempre gostei disso. a falta de sentido que deu tanto sentido, o querer estar, só por querer, sem nenhuma explicação plausível. as horas de conversas que viraram dias e que viraram meses e que eu quis que virassem anos de tão fáceis que fluíam.

num dia desses, enquanto a gente jantava, ele me contava uma das tantas histórias que eu adorava ouvir. me peguei olhando e contando quantas rugas o olho dele fazia ao sorrir. não sei quantas rugas eu tenho quando sorrio, me senti privilegiada por ter essa informação sobre ele. o achei privilegiado por ter alguém no mundo querendo saber isso sobre ele. cada aparição delas me fez sorrir de um jeito manso – resignado -, um sorriso de quem queria muito, mas sabia que não veria aquelas rugas de novo por muito tempo. com ele estive inteira, entregue, presente, exposta, eu não tive medo de estar ali. devia.

meses depois o primeiro “eu te amo” me fez transbordar, porque ali a gente já não cabia mais. nosso plural se desfez em dois singulares. numa reciprocidade não recíproca. lembro das faltas, dos descuidos, descasos, vazios, desrespeitos e de tanto que ele me deixou atônita.

ele foi um desses ciclos que eu quis que durasse, que acreditei que nunca iria fechar, me apeguei a todas as possibilidades. um desses ciclos que, mesmo quando nós não éramos mais nós, achei que permaneceria aberto sempre, ressoando. até que fechou.

ele foi o que me trouxe e me levou de mim na mesma medida. veio calmaria e virou furacão. inteiro, intenso, revirando tudo em mim e indo embora mais rápido do que se pode imaginar, sem nenhuma explicação. foi furacão. foi.

eu gosto das continuidades, mas ele quis ir… e já não fazia diferença eu querer ficar.
fui.

Captura de Tela 2019-11-20 às 15.40.59

algumas cartas ficam guardadas por tempo demais.

previsão de tempo errada

[play]

é sexta, a temperatura caiu um tanto – de novo. to doente há uns dois meses, talvez mais. quase 2 anos de SP e meu corpo ainda não aceita as mudanças drásticas de temperatura, afinal, são 4 estações, variações climáticas de 20 graus, sol de dar insolação e chuva de granizo… em um único dia. e ainda falam que não existe aquecimento global e ainda falam que você tem que dar conta e ainda falam que precisa fazer mais e ainda falam que precisa estar disponível e ainda falam que precisa estar online e ainda falam que são só mais 3 anos e 3 meses e ainda falam que ele não passa do segundo ano e ainda falam que tudo vai melhorar e ainda falam que no shopping metrô é mais barato, porque lá fora é 15 e aqui dois é 10… e ainda falam demais. eu falo demais. aí tive a genial ideia de pedir pro universo me ajudar a conter minhas palavras: faringite. cuidado com o que e como pede pro universo. eu mesma só queria um pouquinho mais de autocontrole, fica dica pra ser mais específica no próximo pedido.

mas eu comecei a escrever porque hoje é sexta, a temperatura caiu um tanto – de novo. to doente há uns dois meses, talvez mais… e hoje resolvi me mimar, fazendo panquecas de banana com geléia de morango e um café-preto-sem-açúcar-por-favor, do jeito que eu gosto. hoje resolvi me mimar porque, sabe… apesar de tentar me sustentar nas good vibes a maior parte do tempo, de tentar viver na leveza a ponto de ter tatuado a palavra no ombro, tem dias que… tem dias que. fora essa sinusite-laringite-faringite-seja-lá-o-que-for-cada-médico-diz-uma-coisa-senhor-me-ajuda-não-aguento-mais-socorro que me acompanha e já tirou toda a minha paciência (acabou a cota de 2019, favor esperar 2020), meu estômago tá destruído de tanto remédio. tomei tanto corticoide e antibiótico que, num mês de uma TPM excepcionalmente forte que nem eu tava me aguentando, minha menstruação resolveu atrasar um monte – e minha TPM resolveu ser fofa e ficar comigo pra não me deixar sozinha com a sinusite-laringite-faringite-whatever socorro! -, e foi tanto remédio que nem estranhei o atraso. também não estranhei que minha pele tá terrível, meu cabelo esquisito, to sempre cansada, inchada num ponto que nenhuma roupa cai bem e numa ansiedade “sem explicação” que não me larga, me acelera e me faz querer comer o mundo como se não houvesse: amanhã, viagem pra um destino biquíni em duas semanas ou um encontro que vai me esclarecer um tanto sobre mim (como eu disse, ansiedade “sem explicação”). mas o mais ridículo é que se passaram dois meses e… eu sigo doente, ansiosa e impaciente.

ontem quis uma cerveja como poucas vezes na vida. abri a geladeira, olhei para elas, elas olharam para mim, peguei todos os legumes que tinha, fiz uma sopa e jantei quietinha no sofá assistindo Grey’s Anatomy (sim, sou guerreira e to aí terminando a 15a temporada). respirei, entendi que, no meio dessa bagunça toda, meu corpo tá gritando que tá tudo uma bagunça mesmo e que eu preciso desacelerar, parar, respeitar, respirar, conectar e ouvir o que ele tá me falando. pessoas falam demais, eu falo demais, corpos também falam demais. fugir pras redes sociais, pra cerveja, pro vinho, pros livros, pro bar, pra fora, pro externo… nada disso vai me ajudar agora. falei algumas vezes que vou viajar para desconectar, mas, não. vou para conectar… comigo. tem algo gritando aqui dentro e, dessa vez, tá realmente difícil de entender… ou aceitar, ainda não sei ao certo. mas hoje eu resolvi desaba(fa)r, tentar e me mimar… “pode crer, pode crer, pode crer, vou me levantar”, porque é sexta, a temperatura caiu um tanto – de novo. to doente há uns dois meses, mas hoje eu decidi que “previsão do tempo errada, diz que o dia hoje seria frio, mas hoje fez um dia quente, fez um dia lindo”.